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De la chose

N’y a-t-il pas quelque chose de pervers, ou de malicieu-

sement appuyé, à vouloir compliquer les choses par la 

théorie ? La question, malicieusement appuyée, de Bill 
Brown au sujet de l’apparition de la « théorie de la chose »  
dans le panthéon contemporain des approches interpréta-
tives semble de prime abord adressée à d’autres théoriciens.  
Brown poursuit d’un ton plaintif : « Avons-nous réellement 
besoin d’une théorie de la chose comme nous avons 
besoin d’une théorie de la narrativité, d’une théorie de 
la culture, d’une théorie de l’étrange ou d’une théorie du 
discours ? » Pourquoi ne pas laisser les choses tranquilles ? 

implore-t-il1. Bien sûr, ce « nous » est abstrait et faussement 
inclusif, et la question, hautement rhétorique : Brown 
connaît parfaitement le besoin impérieux que ressentent 
les universitaires de son auditoire de compliquer la relation 
sujet-objet par l’application de divers cadres théoriques, 
dont il mentionne d’ailleurs un bon nombre. Son appel à 
« laisser les choses tranquilles » est accueilli par un silence 
narquois : en effet, comment le pourrait-on alors que la 
théorie palpite littéralement en elles ? À partir du moment 
où « nous » – au sens large – entrons en contact avec 
un aspect ou un autre du monde matériel, nous frôlons 
l’immatériel, cette expansion exponentielle, ce surplus de 
signification que la réalité matérielle acquiert alors pour 
quiconque la touche du doigt ou y pose les yeux. Qui plus 
est, cette boîte de Pandore de possibilités latentes s’ouvre 
sur un terrible décalage : si l’on en croit Kant, hors du 
monde matériel tel que nous le connaissons, il y aurait le 
noumène, univers apriorique constitué de ces « choses en 
soi » (das ding an sich) qui échappent entièrement à notre 
sensibilité et à notre compréhension. Il semblerait donc 
que dès que l’on tente de contempler le monde matériel – 
afin de saisir et d’articuler l’avant et l’après-vie des objets 

Thingness

Is there something perverse, if not archly insistent, about 

complicating things with theory? Bill Brown’s straight-

forward (but in its own way, archly insistent) query 

concerning the appearance of “thing theory” in the con-

temporary pantheon of interpretive approaches seems at 

first glance to be primarily directed at other theoreticians. 

As he goes on to implore: “Do we really need anything 

like thing theory the way we need narrative theory or cul-

tural theory, queer theory or discourse theory?” Why not 

let things alone? he pleads.1 Of course, Brown’s address 

to the abstract “we” is falsely inclusive and highly rhet-

orical; he knows very well the special imperative of his 

academic audience to complicate subject-object relation-

ships through the application of theoretical frameworks, a 

good number of which he happens to mention. His call to 

“leave things alone” is met with smirking silence – things 

will never be left alone; they practically quiver with theory. 

The moment “we” (and I mean this non-academically) 

come in contact with any aspect of the material world, 

we already court the immaterial, exponentially expanding 

excess of what that material might eventually come to 

mean for each of us who happens to clap eyes or hands 

upon it. And what is more, that pandora’s box of latent 

possibilities is already woefully belated: if Kant is to be 

believed, outside of the material world as we know it there 

is an a priori realm of numinous, pre-sensual “things-in-

themselves”(das ding an sich) that exists entirely outside 

of our apprehensive and comprehensive capacities. So it 

seems that whenever we try to contemplate the material 

world – to understand and articulate the before- and after-

life of objects and their complex presence outside and 

amongst us – we necessarily bump into ideas of immater-

ial otherness. “Theory,” as such, makes its appearance.  

Hors de l’ordre de l’objet
Notes sur les œuvres barrières  
de Gisele Amantea dans  
Beaux rêves, dures vérités

Outside the Order of Objects
Notes on the flocked “barrier” 
wall works in Gisele Amantea’s 
Sweet Dreams, Hard Truths

1 Bill Brown, “Thing Theory,” Critical Inquiry 28  

(Autumn 2001), p. 1.

1 Bill Brown, « Thing Theory », Critical Inquiry, no 28  
(automne 2001), p. 1.
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et la complexité de leur présence ailleurs ou autour de 
nous – on bute immanquablement sur l’idée d’un univers 
autre et immatériel. C’est là que la « théorie » en tant que 
telle fait son apparition. Et voilà qui en est fait des choses 
simples. Brown le concède : prendre le parti des choses  

ne met guère fin à cette chose que l’on appelle théorie.

D’ailleurs, pourquoi y mettre fin ? Serait-il possible 
après tout de ne pas prendre parti ? Il se pourrait que,  
dans ce titre ouvert, Beaux rêves, dures vérités, Gisele 
Amantea nous offre un modèle dialectique nous incitant  
à tendre vers la beauté de la théorie après avoir affronté la 
matérialité tangible, la « dureté » de ses œuvres. Après tout, 
ce serait le mode opératoire traditionnel d’une histoire de 
l’art qui part de l’objet esthétique (forme) pour en livrer 
la signification (contenu) à un auditoire. Et si c’était l’in-

verse ? Considérons que les matériaux les plus frappants 
pour Amantea, ces objets réels qui constituent la source  
de la belle (et dure ?) inspiration de ses œuvres, habitent  
sa conscience à la manière d’un rêve jusqu’à ce que l’artiste 
en traduise la forme en une autre réalité matérielle, une 
autre forme. Ce n’est qu’à ce stade que ces choses méta-
morphosées, ces nouvelles entités devenues œuvres d’art, 
sont soumises aux dures vérités de la théorie qui s’efforce 
alors de trouver ou de produire du sens pour ces objets  
de deuxième ordre relevant maintenant du domaine esthé-
tique. Que se passerait-il si, au sens où l’entend Brown,  
nous pervertissions cette hiérarchie méthodologique en 
nous intéressant plutôt aux « pré-objets » d’Amantea –  
aux images et idées qui sont à la source de son inspiration 
– et que nous les utilisions pour compliquer la théorie  

par les choses ? 
Il est utile à cette étape de préciser ce que veut dire  

« compliquer la théorie par les choses » et ce qu’est la 
« chose » par rapport à l’« objet ». D’abord la complication, 

So much, then, for the simple thing. As Brown wilfully 

concedes: taking the side of things hardly puts a stop to 

the thing called theory.

But why stop? Perhaps we can take both sides after  

all. Perhaps Gisele Amantea offers one version of a  

dialectical model in her open-ended exhibition title Sweet 

Dreams, Hard Truths that encourages us to sidle up to  

Barbed Wire (Berlin, 1961), 2010 (détail – detail)

The Great Hedge (British India, 19th Century), 2010 
(détail – detail)

the sweetness of theory after confronting the tangible 

materiality, the “hardness” of her actual artwork. After all,  

this would be the traditional order of operations for an 

art history that begins with the aesthetic object (form)  

and interprets its meaning (content) for an audience.  

But maybe it is the other way around. Maybe the materi-

als that are most striking to Amantea, the actual source 

objects that become the fodder and (bitter?)sweet inspira-

tion for her work, inhabit the artist’s consciousness in 

a dreamlike manner until she eventually translates their 

form into some other material reality, some other shape. 

Only then, as things-metamorphosed, as manifested art-

works, are these new entities subjected to the hard truths 

of theory which hammer away at the artist’s productions  

in an effort to find and make meaning for them as 

second-order objects existing now in the aesthetic realm. 

What happens, then, if we pervert, in Brown’s sense, the 

methodological hierarchy? What happens if we look at 

Amantea’s “pre-objects” – her source images and ideas – 

and use these to complicate theory with things?

Two rejoinders might be useful at this stage: what  

does it mean to “complicate” theory with things and what,  

in fact, is meant by a “thing” as opposed to an object? 

First, the complication, which involves a kind of reversal 
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qui implique une sorte de renversement du processus. 
Plutôt que de travailler vers l’extérieur, à partir des objets 
produits par Amantea – l’étendue d’arbres et de buissons 
épineux qui forme l’œuvre The Great Hedge (British 

India, 19th Century), les entrelacs de barbelés traçant  
au mur des silhouettes à la fois délicates et menaçantes 
dans Barbed Wire (Berlin, 1961) et l’imposante grille 
reproduite par flocage de la murale Heaven’s Gate  

(after Stockhausen) –, puis de livrer une théorie critique 
de leur affect phénoménologique sur un auditoire, nous 
proposons de procéder vers l’intérieur, pour remonter  
vers l’artiste, vers les objets-impulsion qui ont été les 
déclencheurs de ces productions. Choisir d’émettre des 
hypothèses sur ce type de choses (les matériaux qui 
précèdent la production de l’œuvre en tant qu’objet dis-
tinct, mais connexe) exclut les approches traditionnelles 
de l’analyse iconographique, formelle ou comparative 
puisque nous n’observons pas l’œuvre. Nous tentons 
d’examiner ce qui est venu avant l’œuvre. Bref, la compli-
cation, sur le plan théorique, est de considérer les objets  
de recherche d’Amantea et, par association, les processus 
par lesquels elle traduit en objets d’art ces matériaux 
trouvés. Bien sûr, la méthodologie comporte d’autres 
difficultés : si présupposer la réaction d’un auditoire est 
problématique, faire des suppositions sur le moment 
« originaire » de l’artiste l’est tout autant. Comme les 
objets sources d’Amantea (et de la plupart des artistes) 
nous sont étrangers, tenter d’établir des liens et des inter-
relations entre ses recherches et sa production nous renvoie 
nécessairement à un univers de référents brouillés. Et c’est 
précisément là, dans ce territoire inconnu, qu’il pourrait 
s’avérer utile de laisser les choses compliquer la théorie. 
Pour reprendre les termes de Brown, les matériaux sources 
d’Amantea, au cours du processus qui les transforment  
en stimuli prospectifs, ne sont même plus des objets, ils 
sont en train de devenir des choses « à la fois à notre portée 
et hors du champ théorique, au-delà d’une certaine limite, 
comme un résidu reconnaissable, mais illisible, ou comme 
l’entifiable qui demeure inspécifiable2 ».

Pour Brown comme pour nous, il est crucial d’analyser 
les différences fondamentales entre ce qui demeure inspé-
cifiable dans la chose et ce qui est reconnaissable dans 
l’objet. Cette étape préliminaire présente les choses comme 
étant plus malléables, plus poreuses et plus amorphes  
que les objets. L’explication de Brown, il faut le préciser,  
ne privilégie pas l’ambiguïté de la chose au détriment  
de la durabilité de l’objet. Elle cherche plutôt à mettre  

of process. Rather than work outward from Amantea’s  

produced objects – her drawn expanse of thorny scrub 

and trees that make up The Great Hedge (British India, 

19th Century), the delicate but menacing silhouettes roped 

across the wall in Barbed Wire (Berlin, 1961), or the  

towering lattice work flocked from floor to ceiling in 

Heaven’s Gate (after Stockhausen) – so that we might 

critically theorize their phenomenological affect upon 

an audience, I want to focus instead on these works and 

move inward, back toward the artist, back to the object-

impetus that became the trigger for her productions in 

the first place. In choosing to speculate on these kinds of 

things (the materials that precede the making of the art-

work as a separate, but related item), we cannot assume 

the traditional art historical approaches of iconographic, 

formal, or comparative analysis because we are not look-

ing at the artwork. We are looking for what came before 

the artwork. In short, the “complication” from a theor-

etical standpoint is that we are looking at Amantea’s 

research objects and, by association, her processes of 

translating the materials that she once encountered into 

the art objects which she subsequently makes. Of course, 

there are further complications inherent: just as forming 

presuppositions about an audience’s subsequent response 

is problematic so, too, is making presumptions about 

an artist’s “originary” moment. Since Amantea’s source 

objects (like those of most artists) are remote to us,  

we necessarily track back into a realm of hazy referents  

in trying to establish the connections and interrelation-

ships between her research and her production. It is, 

indeed, in this unmapped territory that we might let things 

usefully complicate theory. In Brown’s terms, Amantea’s 

source materials, in their process of actually becoming 

prospective stimuli, are no longer even objects; they begin 

to emerge as things, and things “lie both at hand and 

somewhere outside the theoretical field, beyond a certain 

limit, as a recognizable yet illegible remainder, or as the 

entifiable that is unspecifiable.”2

For Brown, and now for us, it is crucial to parse out  

the key difference between what is unspecifiable about  

the thing and what is recognizable about the object,  

a preliminary step that presents things as more pliable, 

more porous, more amorphous than objects. Brown’s 

explanation, though, is not merely one that prizes a thing’s 

ambiguity over an object’s durability; rather, he wants to 

emphasize the appearance of agency when an object slips 

into becoming a thing. “We begin to confront the thingness 

2 Ibid., p. 5. 2 Ibid., p. 5.



Hors de l ’ordre de l ’objet22

Barrière, 2001 (détail – detail)



Rebecca Duclos23

en lumière cette apparente capacité d’agir (agency) de 
l’objet en train de se constituer en chose. « Nous sommes 
confrontés à la choséité des objets, écrit Brown, lorsqu’ils 
cessent de fonctionner : quand la perceuse se brise, quand 
la voiture tombe en panne, quand les fenêtres se salissent, 
quand la circulation des objets dans les circuits de produc-
tion, de consommation et d’exposition a été stoppée, ne 
serait-ce que momentanément3. » En d’autres termes, le sim-
ple objet se pose en chose lorsque nous sommes confrontés 
à son but, son usage, sa signification, sa pertinence ou son 
pouvoir sur nos vies. La « choséité » d’une chose est sa  
présence en tant qu’objet doué d’agir, caractéristique qui 
rend inévitablement manifeste notre état de sujet. Voilà, 
insiste Brown, le « récit des objets se posant en tant que 
choses... le récit d’un rapport modifié au sujet humain et, 
par conséquent, un récit où la chose ne nomme pas tant  
un objet qu’un rapport particulier entre le sujet et l’objet4 ».

C’est précisément ce rapport sujet-objet que nous 
cherchons à explorer en nous interrogeant sur l’intérêt 
d’Amantea pour certains de ses matériaux sources,  
en particulier ceux qui sont liés à ses œuvres « barrières », 
ces grandes murales qu’elle a réalisées au cours des 
10 dernières années. Parmi ces matériaux sources figurent 
notamment : la barrière de sécurité de trois mètres  
en béton et barbelés érigée par la police à Québec lors  
du Sommet des Amériques, en 2001 ; les traces documen-
tées d’une barrière douanière « vivante », aménagée au 
19e siècle en Inde et composée de plus de 4000 kilomètres 
d’arbres et de buissons épineux ; deux grilles en fer  
forgé d’un ancien domaine qui font aujourd’hui partie  
de la collection permanente du Musée d’art de Joliette ; 
ainsi que des dessins commandés à l’architecte Louis 
Sullivan pour la frise du tombeau de Charlotte Dickson 
Wainwright. Mais plutôt que de chercher à savoir com-
ment et pourquoi ces objets spécifiques sont « devenus 
des choses » pour Amantea (Bruno Latour demanderait 
comment ils sont passés pour elle de « questions de fait »  
à « questions de préoccupation »), j’aimerais élargir  
la question pour examiner comment ce langage des  
choses – ce que Lorraine Daston appelle « ces nœuds  
où matière et signification se croisent » – peut être utilisé 
dans l’articulation de certains aspects du processus  

of objects,” Brown writes, “when they stop working for 

us: when the drill breaks, when the car stalls, when the 

windows get filthy, when their flow within the circuits of 

production, consumption and exhibition has been arrested, 

however momentarily.”3 In other words, something that  

is just an object becomes a thing when we suddenly  

confront its purpose, its use, meaning, relevance, or poten-

tial within our lives. A thing’s “thingness” is its presence  

as an object-with-agency that necessarily brings our  

“subjectness” to the fore. This, insists Brown, is “the story 

of objects asserting themselves as things… a story of  

a changed relation to the human subject and thus the  

story of how the thing really names less an object than  

a particular subject-object relation.”4

It is precisely this subject-object relation that we are 

probing when we ask questions of Amantea’s interest in 

some of her source materials, particularly for the larger 

barrier-related wall works that she has produced over 

the past decade. These include the three-metre high con-

crete and wire security fence erected by police at the 2001 

Summit of the Americas, the documented traces of a 

nineteenth-century “living” customs barrier in India made 

up of over 4000 kilometres of thorny creeper and prickly 

trees, a pair of decorative wrought-iron estate gates that are 

now part of the Musée d’art de Joliette’s permanent col-

lection, as well as designs for the frieze of Louis Sullivan’s 

commission for the tomb of Charlotte Dickson Wainwright. 

But rather than ask how and why these specific objects 

“became things” for Amantea (Bruno Latour might ask 

how they emerged as “matters of concern” for her rather 

than just matters of fact), I want to shift the question to 

inquire more broadly how this language of things – what 

Lorraine Daston calls “those nodes at which matter and 

meaning intersect”– might be used to articulate aspects 

of Amantea’s material research process.5 Can we open up 

the definition of “research” to focus on the artist’s modes 

of reception, subjectification, and material transformation 

within her larger process of aesthetic production? What  

are the recurrent “nodes” of intersection that appear  

specifically in the barrier wall works and why, in Amantea’s 

hands, have these objects asserted themselves as such 

powerful things within her recent practice?

3 Ibid., p. 4.
4 Ibid.

5 Voir Bruno Latour, « Why Has Critique Run Out of Steam? 
From Matters of Fact to Matters of Concern », Critical 

Inquiry, no 30 (hiver 2004), p. 225-248 et Lorraine Daston, 
« Speechless », dans Lorraine Daston (dir.), Things That Talk: 

Object Lessons from Art and Science, Cambridge et Londres, 
Zone Books, 2004, p. 16.

3 Ibid., p. 4.

4 Ibid.

5 See Bruno Latour, “Why Has Critique Run Out of Steam? 

From Matters of Fact to Matters of Concern,” Critical 

Inquiry 30 (Winter 2004), p. 225-248, and Lorraine Daston, 

“Speechless,” in Lorraine Daston, ed., Things That Talk: 

Object Lessons from Art and Science (Cambridge, MA and 

London: Zone Books, 2004), p. 16.
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de recherche d’Amantea5. Nous nous proposons d’étendre  
la définition du mot « recherche » pour nous concentrer 
sur la place qu’occupent les modes de réception, de subjec-
tification et de transformation matérielle de l’artiste  
au sein du processus plus large de sa production esthé-
tique. Quels sont les nœuds récurrents dans les œuvres 
barrières d’Amantea et pourquoi, une fois entre ses mains, 
ces objets se sont-ils posés en d’aussi puissantes choses 
dans sa pratique récente ?

Foncière object i té

Dans un texte récent où elle décrit ses projets antérieurs, 
Gisele Amantea relate la série d’événements qui a mené  
à la création de la première œuvre de cette catégorie,  
qui portait justement le titre de Barrière (2001) :

J’ai commencé à m’intéresser aux barrières quand  
j’ai participé aux manifestations entourant le Sommet 
des Amériques à Québec en 2001... [la police] avait 
érigé une clôture à mailles de plus de trois mètres de 
hauteur autour du centre de la ville afin d’empêcher 
les manifestants d’entrer en contact avec les représen-
tants officiels, mais elle empêchait aussi les habitants 
du quartier de rentrer chez eux. L’événement était 
assez fou – la police et les services de sécurité étaient 
très agressifs et tout le monde a eu droit aux gaz 
lacrymogènes. Ironiquement, je me suis retrouvée 
à Québec quelques semaines plus tard, en train 
d’examiner un mur du Musée [du Québec], où Marie 
Fraser m’avait invitée à participer à l’exposition  
Le Ludique. J’avais encore à l’esprit mon expérience 
précédente et cette barrière, et j’ai décidé de créer 
Barrière pour l’exposition (une notion subversive 
du jeu). La clôture à mailles reproduite sur le papier 
peint apposé au mur de la salle recréait la barrière 
réelle à l’intérieur du musée tout en évoquant la  
barrière métaphorique qu’est le musée. C’est par  
la suite que j’ai commencé à faire des recherches  
sur les barrières et que j’en ai trouvé de nombreuses, 
érigées dans le passé ou à notre époque 6.

Bien que Barrière soit antérieure et n’ait pas été incluse 
dans Beaux rêves, dures vérités, il s’agit néanmoins d’une 
œuvre pivot pour ce qu’elle nous révèle de la démarche 
d’Amantea. Ici, l’artiste a personnellement fait l’expérience 
d’un objet imposant sur les plans physique et politique 
qui a effectivement mis en évidence son état de sujet, mais 

Obdurate Objecthood

In a recent description of her past projects, Amantea 

related a series of events that led up to the creation of her 

first major barrier-inspired wall work entitled, suitably, 

Barrière (2001). She writes:

My interest in barriers began with my attending the 

demonstrations around the Summit of the Americas 

in Quebec City in 2001… [the police] built a twelve- 

foot chain-link fence around the centre of the city, 

preventing demonstrators from encountering  

the officials at the conference, but also preventing 

people who lived there from getting to their homes. 

It was a crazy event – police and security were very 

aggressive – everyone was sprayed with tear gas. 

Ironically, several weeks later I was again in Quebec 

City looking at a wall in the museum where Marie 

Fraser had invited me to make something for  

the exhibition Le Ludique. The previous experience  

and the fence were on my mind and I decided to 

create the work Barrière for the exhibition (a sub-

versive notion of play). The chain-link wallpaper  

on the wall of the museum recreated the fence  

in the museum and it also had an undercurrent of  

the metaphoric barrier of a museum. After this I 

began to do research about barriers and came upon 

the many that are or have been erected in both the 

present day and past.6

While Barrière is an earlier work not included in Sweet 

Dreams, Hard Truths, it is nevertheless a pivotal piece 

for what it reveals about Amantea’s process of personally 

experiencing a physically and politically imposing object 

that, in this case, brought not only her subjecthood to 

the fore, but also her (and others’) subjugation to light.7 

As a highly visible and staunchly material artifact of the 

Summit of the Americas event, the chain-link security  

perimeter became a notorious and well-documented sym-

bol for activist resistance. We can imagine that the scale 

and extent of the actual fence was impressive, as were  

the “actions” that were performed around or upon it  

(bras and banners were affixed during the women’s march; 

6 Correspondance avec l’auteure, juin 2012.

6 Correspondence with the author, June 2012.

7 One cannot help but think back to Amantea’s 1989 piece 

Aporia, which presented three mirrors inscribed with texts that 

included, amongst other writings, a section from Max Scheler’s 

Ressentiment: “Through its very origin, ressentiment is  

therefore chiefly confined to those who serve and are  

dominated at the moment, who fruitlessly resent the sting  

of authority…” See Requiescat: Gisele Amantea (Calgary: 

Stride Gallery, 1996).
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aussi sa subjugation (et celle des autres manifestants)7. 
Artefact hautement visible et résolument matériel, cette 
clôture formant le périmètre de sécurité est devenue 
un symbole notoire et bien documenté du mouvement 
d’opposition au Sommet. On peut imaginer que l’échelle et 
l’étendue de la véritable clôture étaient impressionnantes, 
tout comme l’étaient les « interventions » dont elle a été  
la scène ou le support (des soutiens-gorge et des bannières 
y ont été fixés pendant une marche des femmes et les 
manifestants ont présenté du théâtre de rue devant l’es-
couade antiémeute chargée de défendre le périmètre), mais 
Amantea mentionne que ce qui a été déterminant pour elle 
est l’effet résiduel d’ironie. L’incongruité de sa situation – 
passer de militante à artiste en quelques semaines et agir 
pratiquement dans le même lieu – était suffisante pour que 
la clôture devienne cet « objet articulé » capable d’évoquer 
les émotions complexes qu’elle et les autres avaient ressen-
ties8. La charge symbolique et métaphorique des barrières, 
qui sont à la fois exclusives (pour ceux qu’elles repoussent 
à l’extérieur) et inclusives (pour ceux qu’elles protègent à 
l’intérieur), était aussi présente à son esprit pendant qu’elle 
préparait cette œuvre pour le contexte muséal9.

street theatre was performed for the riot police defending 

the perimeter), but Amantea particularly mentions that, 

for her, it was the ironic after effect of the fence that had 

the greatest impact. The incongruity of her position as 

activist one moment and artist the next, operating in vir-

tually the same locale only weeks apart, was enough for 

her to focus on the fence as the “articulate object” that 

could somehow speak to a complex of emotions that she 

and others felt.8 The symbolic and metaphoric implication 

of fences that, by their very nature are both exclusive  

(of those on the “outside”) but also inclusive (of those 

protected by the enclosure) was also prominent in 

Amantea’s mind as she prepared the work specifically  

for a museum context.9

Of significance for the artist, the Musée du Québec 

exhibition Le Ludique was intended to explore “the  

possibilities of ludism and its various mechanisms to reveal 

the underside of the world and reality, using the devices  

of reversal, derision, irony and absurdity.”10 Amantea’s 

decision to bring back the security perimeter through  

the large-scale emplacement of a white-flocked chain-link 

wall work lining the main public corridor of the museum 

was certainly subversive but it was also, I want to suggest, 

“ludic” in other ways that presage Amantea’s approach  

to her later material sources (hedges, fences, gates) that 

have continued to permeate her work. As inspirational  

7 On ne peut s’empêcher de penser à une une œuvre de 1989 
d’Amantea, Aporia, composée de trois miroirs sur lesquels 
étaient reproduits des textes, dont un extrait de L’homme du 

ressentiment de Max Scheler : « Le terrain où il prend naissance, 
à lui seul, fait du ressentiment le propre des serviteurs,  
des commandés, de ceux qui se cabrent en vain sous l’aiguillon  
de l’autorité. » Voir Requiescat : Gisele Amantea, Calgary, 
Stride Gallery, 1996.

8 Lorraine Daston le décrit merveilleusement : « Comme des 
grains autour desquels un cristal complexe pourrait soudaine-
ment se solidifier, les choses qui se trouvent au milieu  
d’une solution culturelle hypersaturée peuvent faire en sorte 
que se cristallisent des modes de pensée, de sentir et d’agir.  
Cet épaississement du sens est l’une des façons de faire parler 
les choses. » (Daston, p. 20.)

9 Comme Kevin MacKay le faisait remarquer dans un essai, cette 
clôture est devenue un symbole complexe dénotant bien plus 
que l’exclusion ou l’inclusion (des manifestants et des partici-
pants) ; elle représentait aussi le lieu où la lutte pour le pouvoir 
a pris une dimension visuelle pour les deux parties. « Le péri-
mètre de sécurité était considéré par les militants comme une 
preuve de l’exclusion inhérente au processus de la ZLEA et  
de la détermination des représentants canadiens à criminaliser 
la dissidence. Bien qu’il ait été condamné partout, le péri mètre 
a joué un rôle complexe pendant le Sommet, en constituant 
pour les manifestants à la fois une force de division et d’unité... 
sur le plan symbolique, les manifestants défiant le périmètre 
remettaient en question la légitimité des réunions de la ZLEA, 
du gouvernement canadien et de l’ensemble du système  
capitaliste mondial... En créant des brèches dans le périmètre,  
en tentant de le transformer par le théâtre ou l’esthétique,  
en refusant de se disperser malgré les attaques incessantes aux 
gaz lacrymogènes, aux balles en caoutchouc et aux canons  

8 Lorraine Daston describes this beautifully: “Like seeds around 

which an elaborate crystal can suddenly congeal, things in  

a supersaturated cultural solution can crystallize ways of 

thinking, feeling, and acting. These thickenings of significance 

are one way that things can be made to talk.” Daston, p. 20.

9 As Kevin MacKay noted in a subsequent essay, the fence 

became an ever-more complex symbol that was not only about 

exclusion and inclusion (of the protesters and the dignitar-

ies, respectively); it also represented a site where the fight over 

power gained a visual dimension for both sides. “The security 

perimeter was seen by activists as both proof of the exclusion-

ary nature of the FTAA process, and of the determination of 

Canadian officials to criminalize political dissent. Despite this 

universal condemnation, the perimeter played a complex role 

during the summit, presenting a dividing and a uniting force 

to protesters… on a symbolic level, activists’ confronting the 

perimeter served to question the legitimacy of the FTAA meet-

ings, the Canadian government, and the entire capitalist world 

system… By breaching the perimeter, attempting to theatrically 

or aesthetically transform it, refusing to disperse in the face 

of continuous assaults of tear-gas, rubber bullets, and water 

cannons, and blocking police lines through sit-ins, protesters 

served to ‘make power visible’ on the streets of Quebec City.” 

Kevin MacKay, “Solidarity and Symbolic Protest, Lessons 

for Labour from the Quebec City Summit of the Americas,” 

Labour/Le Travail 50 (Fall 2002), p. 27.

10 Marie Fraser, “Ludism in Contemporary Art,” in Le Ludique 

(Quebec: Musée du Québec, 2001), p. 103.
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Il est révélateur pour Amantea que l’exposition  
Le Ludique ait voulu explorer les « potentialités du jeu 
ainsi [que] ses nombreux mécanismes pour provoquer  
un basculement du monde et de la réalité en procédant par 
retournement, dérision, ironie et absurdité10 ». La décision 
d’Amantea de reconstituer le périmètre de sécurité par la 
mise en place d’une murale à grande échelle reprenant en 
floc blanc le détail de la clôture à mailles sur le mur du 
corridor principal du musée était sans aucun doute subver-
sive. Nous aimerions avancer ici qu’elle possédait en plus 
un caractère « ludique » autre qui préfigure une approche 
différente de matériaux sources (haies, clôtures, portes) et 
qui continue d’imprégner ses œuvres11. Déclencheurs d’ins-
piration, les objets, images, archives, récits et expériences 
qu’Amantea accumule à titre de matériaux de référence  
sur les barrières reviennent rarement sous la forme d’une  
représentation ou de la reconfiguration d’un quelconque 
« original ». Un bon exemple est l’œuvre The Great Hedge 

(British India, 19th Century), murale de 17,5 mètres 
installée au Musée d’art de Joliette. Comme l’œuvre fait 
référence à une barrière végétale documentée, mais dont 
aucune trace ne subsiste, Amantea a mené des recherches 
poussées pour connaître la configuration et les limites  
de cette grande haie, identifier les végétaux qui la compo-
saient, apprendre comment on l’entretenait et déterminer 
quel aspect elle pouvait avoir12. Devant l’impossibilité  
de baser son œuvre sur une image existante, l’artiste 
(si captivée par cette histoire qu’elle s’est même rendue 
en Inde pour y trouver plus de documents) a été en 
mesure de « ré-imaginer » l’apparence de la haie et de la 

prompts, the objects, images, archives, narratives, or 

encounters with barriers that Amantea stores up as refer-

ence material rarely emerge as strict representations or 

reconfigurations of a so-called “original.” 11 A case in point 

would be the 17.5-metre expanse of The Great Hedge 

(British India, 19th Century) installed at Musée d’art de 

Joliette. As a work that references an historic entity of 

which no discernible trace remains, Amantea researched 

extensively to ascertain what botanical elements made  

up the living customs barrier, how it was configured, 

where its boundaries lay, how it was maintained, and  

what it might have looked like.12 With no extant image  

of the hedge available on which to base her work, the art-

ist (who was so captivated by the story that she went to 

India in search of more evidence) was able to re-imagine 

and “re-presence” its appearance within a gallery setting. 

In this instance, Amantea took advantage of the “play” 

that existed between the archival record of the hedge and 

her idea of its affect, citing “scale” and “impenetrability,” 

“beauty” and “physicality” as the primary sensations she 

hoped to communicate through a combination of elabor-

ate detailing, a densification of matter, and expansive reach 

à eau, en bloquant l’avancée policière par de la résistance  
passive, les manifestants contribuaient aussi à “rendre le pouvoir 
visible” dans les rues de Québec. » Kevin MacKay, « Solidarity 
and Symbolic Protest, Lessons for Labour from the Quebec 
City Summit of the Americas », Labour /Le Travail, no 50 
(automne 2002), p. 27.

10 Marie Fraser, « Attitudes ludiques en art contemporain »,  
dans Le Ludique, Québec, Musée du Québec, 2001, p. 103.

11 Bien que je me concentre ici sur un corpus produit à partir  
de 2001 et constitué de papiers peints en deux dimensions  
et d’œuvres réalisées par flocage à même une surface, il  
est important de noter qu’Amantea a exploré le mur en tant  
que construction architecturale et entité symbolique dans 
d’autres œuvres dès 1987. 

12 Connue sous le nom de Parmat Lain, cette grande haie qui ser-
vait de barrière douanière est le sujet du livre de Roy Moxham, 
The Great Hedge of India (Londres, Constable Publishers, 
2001). Il y décrit trois années passées en Inde à chercher des 
traces de cette barrière, créée pour empêcher la contrebande 
de sel. Tout ce qui en reste est une élévation de sol et quelques 
bouquets de faux pruniers et d’acacias épineux qui couron-
naient un remblai de plus de 13 mètres près du village de Pali 
Ghar dans la province du Uttar Pradesh. 

11 While I am focusing here on the two-dimensional wallpaper 

and works flocked directly onto a surface from 2001 to the 

present, it is worth noting that Amantea had already actively 

explored the wall as both an architectural construction and  

a symbolic entity in earlier pieces going back to 1987.

12 Known as the Parmat Lain, the formidable customs hedge  

is the subject of Roy Moxham’s book The Great Hedge  

of India (London: Constable Publishers, 2001) that describes  

his three-year search to find remnants of the barrier, which  

was created to prevent the smuggling of salt. All that is left  

is the “raised camber” of the eroded line and a few “clusters  

of thorny acacias” and “thorn-covered Indian plums”  

that topped a forty-five foot embankment near the village  

of Pali Ghar in the state of Uttar Pradesh. 

The Great Hedge (British India, 19th Century), 2010 
(détail – detail)
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« re-présencer » dans une salle d’exposition. Amantea a ici 
misé sur le « jeu » entre les documents d’archives réperto-
riant cette barrière de douanes et l’idée qu’elle se faisait de 
son affect : elle mentionne à cet égard l’« échelle », l’« impé-
nétrabilité », la « beauté », la « présence physique » comme 
les sensations premières qu’elle a souhaité transmettre  
en combinant l’attention aux détails, une densification de 
la matière et l’utilisation de l’étendue des murs de la salle13. 
Ceux qui connaissent bien les papiers peints d’Amantea  
et ses œuvres in situ reconnaissent ici les procédés de « dis-
torsions » qui font sa marque : l’agrandissement massif à 
l’échelle, parfois combiné à la fragmentation des détails de  
conception, l’exagération ou la modification des couleurs 
et, bien entendu, le rendu d’une image au moyen de la tech-
nique du flocage afin de créer une surface tactile légèrement  
en relief qui absorbe la lumière14. En fait, qu’il s’agisse de 
la clôture à mailles de Barrière, des euphorbes, plantes épi-
neuses et figuiers de Barbarie de la Great Hedge ou encore 
des enchevêtrements de fils barbelés aux pointes acérées 
de Barbed Wire (Berlin, 1961), les rendus d’Amantea sont 
extra-ordinaires. Ces barrières imposantes nous apparais-
sent comme des objets familiers qui auraient été posés  
au mauvais endroit (la salle d’exposition). Elles se dressent 
devant nous ou nous enserrent au moyen d’une surface 
d’une douceur désarmante (le floc) et, paradoxalement, 
nous semblent à la fois odieuses et attirantes (par exemple 

across the gallery walls.13 As those who are familiar with 

Amantea’s wallpapers and in situ works will recognize,  

her signature “distortions” often involve this massive 

scaling-up and/or fragmentation of design details, the 

occasional alteration and exaggeration of colour and, 

most importantly, the rendering of an image using the 

application of flock to create a slightly raised, tactile, light 

absorbing surface.14 In short, Amantea’s renditions of 

Barrière’s chain-link fence, or the Great Hedge’s prickly 

pear, thorny creeper and euphorbia or, in the case of 

Barbed Wire (Berlin, 1961), the looped tangles of razor 

sharp, spiked wire fencing, are something extraordinary. 

These imposing barriers appear as familiar objects that  

are somehow in the wrong place (the gallery), con-

fronting and enclosing us with a disarmingly soft surface 

(the flock), while appearing paradoxically abhorrent and 

enticing (the geometries or laciness of security fences 

dancing across the length of a wall). In Amantea’s words – 

“menacing” and “seductive.”

This decisive and focused play (altering just about 

everything that originally characterized her source matter  

in response to new contexts, new ideas) may be seen as 

Amantea’s ludic re-appropriation, her “thinging” of obdur-

ate objecthood in relation to her more supple subjecthood. 

For Canadian art critic and psychoanalyst, Jeanne 

Randolph, the development of this particular subject- 

object relation is what distinguishes a series of actions that 

eventually present the artwork as an “amenable object.”  13 Amantea écrit : « L’œuvre The Great Hedge a été appliquée 
comme du papier peint, directement sur les murs de la salle. 
Je m’intéresse au papier peint pour ses aspects culturels et 
sociaux, mais aussi pour la manière dont il s’intègre à l’archi-
tecture d’un lieu ou la modifie. Le spectateur est confronté  
à l’échelle et à l’aspect impénétrable de l’installation, mais  
en même temps est attiré par sa beauté, sa matérialité et  
ses détails. » Communication avec l’auteure, 2012. Un essai 
plus long aurait permis d’explorer plus avant la fluidité avec 
laquelle Amantea passe des deux aux trois ou aux quatre 
dimensions. (Beaucoup de ses projets utilisent le dessin,  
l’impression, la sculpture et les médias temporels.) Où classer 
les œuvres en deux dimensions ? Elles sont à la fois des  
« dessins » en 2D et des trompe-l’œil en 3D, en plus de consti-
tuer une présence architecturale dans une espace. Leur forme 
plate est contrebalancée par leur statut de murale illusionniste. 
À la fois image et indice, elles indiquent la matérialité de leur 
objet source tout en pointant vers l’au-delà, vers la présence 
immatérielle et insaisissable de l’objet.

14 L’essai de Kati Campbell sur l’exposition Jewel Point d’Amantea,  
inspirée de William Morris et présentée à la Burnaby Art 
Gallery traite la distorsion comme une sorte de décompression : 
« En reprenant divers éléments des papiers peints de Morris,  
en les agrandissant et les étendant pour que chacun s’approprie 
un territoire distinct tout en les “unissant” en une frise géante, 
Amantea décompresse la vision de la nature de Morris. »  
Kati Campbell, « The Centre Cannot Hold », dans Jewel Point, 
Burnaby, Burnaby Art Gallery, 1996, p. 12.

13 Amantea writes: “The Great Hedge was wallpapered directly 

onto the gallery walls. Aside from its social and cultural refer-

ences, I am also interested in how wallpaper integrates and alters 

the architecture of spaces. The scale and impenetrability of the 

installation is meant to confront the audience and at the same 

time its beauty, physicality and detail draw one to the work.” 

Communication with author, 2012. A longer essay might delve 

more deeply into Amantea’s fluid movement between two-, three-, 

and four-dimensional work. (Her projects regularly shift between 

drawing, print-based, sculptural, and time-based media.) Where 

do the wall works fit? They are at once 2D “drawings” and 3D 

trompe-l’oeil renderings which nevertheless exist architecturally  

in a space. Their flatness is counteracted by their status as a kind  

of illusionistic mural. As both image and index, they point to  

the materiality of their source object while also pointing beyond, 

toward the object’s more elusive, immaterial presence.

14 In Kati Campbell’s 1996 essay on Amantea’s William Morris-

inspired Burnaby Art Gallery exhibition Jewel Point, the  

idea of distortion is configured as a kind of decompression:  

“In taking a variety of elements from Morris wallpapers,  

blowing them up and spreading them out until each one takes 

on the property of a separate territory, yet ‘uniting’ them  

in a giant frieze, Amantea is de-compressing Morris’ vision  

of nature.” Kati Campbell, “The Centre Cannot Hold,”  

in Jewel Point (Burnaby: Burnaby Art Gallery, 1996), p. 12.
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par la dentelle que composent les motifs géométriques de  
la clôture de sécurité). Pour employer les termes d’Amantea, 
elles sont « menaçantes » et « séduisantes ».

Ce jeu déterminé et précis – qui modifie presque toutes les 
caractéristiques du matériel d’origine en réaction à de nou-
veaux contextes et de nouvelles idées – peut être considéré  
comme une réappropriation ludique de l’artiste, sa manière 
à elle de « chosifier » ces objets d’une objectité obstinée en 
fonction de sa propre « subjectité » plus souple. D’après la 
critique et psychanalyste canadienne Jeanne Randolph, le 
développement de cette relation particulière du sujet à l’objet 
est ce qui caractérise certains des gestes qui font de l’œuvre 
d’art un « objet malléable ». Bien que la théorie élaborée par 
Randolph (l’œuvre donnant lieu à une variété de lectures  
et à une multiplicité d’analyses qui reflètent simultanément 
les perceptions idiosyncrasiques de l’artiste et du spectateur) 
procède comme à l’habitude vers l’extérieur pour décrire la 
relation interprétative rendue possible entre l’objet d’art et 
ses récepteurs, nous avançons ici qu’elle pourrait aussi pro-
céder vers l’intérieur, afin d’expliquer la relation préliminaire 
(et en définitive plus intime) qui se forme entre l’objet source 
et l’artiste avant que l’œuvre comme telle soit même conçue. 
Au centre de cette malléabilité se trouve la dynamique sujet  /
objet – ce que Randolph qualifie de « mode d’adaptation  
au mystère du monde » – dans laquelle l’artiste et, plus tard, 
le spectateur deviennent impliqués15.

(Méta)physique

Mais pourquoi certains objets deviennent-ils malléables ? 
Que se produit-il au cours du processus de recherche pour 
qu’un objet passe à l’état de chose ? Pourquoi Amantea 

While Randolph’s theorizing of amenability (the artwork 

promulgating various readings and supporting multiple 

analyses that simultaneously reflect both the audience  

and the artist’s idiosyncratic perceptions) typically extends 

outward to describe the interpretive relationship that 

is subsequently possible between an art object and its 

receivers, it can also move inward, I want to suggest, to 

articulate the prior (and ultimately more private) relation-

ship that preliminarily forms between a source object and 

an artist before the artwork, as such, is even conceived.  

At the centre of this “amenability” is the objecthood / 

subjecthood dynamic – what Randolph calls the “adaptive 

relationship with the mysterious world” – in which the  

artist (and, later, the audience) become embroiled.15 

(Meta)physical

But why do certain objects become “amenable,” what 

occurs within the research process that tweaks something 

into thingness? Why does a found photograph of the 

Berlin Wall’s earliest incarnation as a thicket of barbed 

wire stay with Amantea? Why does she relentlessly  

pursue visual evidence of a non-existent hedge? Why do  

a pair of wrought iron gates displayed in the Musée d’art 

de Joliette’s lobby area resonate so strongly with her? 

If Randolph senses something “transitional” about an 

object’s ability to “allow exploration without disrupting 

subjectivity,” it is Brown who feels it has something to  

do with what is latent or excessive in objects, their “sensu-

ous” or “metaphysical presence.” For Daston, there is a 

decisively loquacious quality to those objects that become 

things: “even if they do not literally whisper and shout, 

15 Randolph adapte avec brio les thèses de D.W. Winnicott au 
sujet du jeu, de la pulsion créatrice et de l’adaptation pour éla-
borer son propre concept de l’objet malléable. En déplaçant le 
contexte de l’enfant vers l’adulte, elle souligne que « Winnicott 
assimilait la création des œuvres d’art au jeu, à cet espace où 
la subjectivité et l’objectivité se superposent, s’agissant non pas 
d’une régression au stade de la petite enfance, mais bien plu-
tôt d’un mode d’adaptation au mystère du monde. L’adulte qui 
invente sur le mode de la création artistique ne redevient pas 
enfant, il agit en continuité avec l’un des premiers modes de 
comportement adulte acquis par l’enfant : le jeu. » Voir Jeanne 
Randolph, « L’objet malléable » (traduction d’André Bernier), 
dans Jessica Bradley et Lesley Johnstone (dir.), Réfractions : 

Trajets de l’art contemporain au Canada, Montréal, Éditions 
Artextes, 1994, p. 326. Une analyse plus approfondie de la 
période « rococo-kitsch » d’Amantea, de son utilisation du 
flocage et de ses incursions plus récentes dans le gigantisme 
animalier (un énorme caniche en œuvre d’art publique) pour-
rait exploiter avec profit les thèses de Winnicott.

15 Randolph innovatively adapts D.W. Winnicott’s ideas around 

play, the creative impulse, and adaptation to develop her  

concept of the amenable object. In shifting his theories from 

a child-centred to adult-centred context, Randolph is clear to 

point out that “Winnicott would see the creation of artworks, 

in this context, like play, where subjectivity and objectivity 

overlap, not as regression to the toddler’s level but instead as 

an adaptive relationship with the mysterious world. It is not 

that the adult artist reverts to a baby-like state when he or  

she is artistically inventive; it is as though play were one of the 

first adult modes that the child acquires.” Jeanne Randolph, 

“The Amenable Object” as re-printed in Jessica Bradley and 

Lesley Johnstone, eds., Sightlines: Reading Contemporary 

Canadian Art (Montreal: Artextes Editions, 1994), p. 326.  

A more in-depth analysis of Amantea’s “rococo-kitsch” period, 

her use of soft flock, and her latest foray into animal gigan-

ticism (an enormous poodle as public art) might fruitfully 

explore these Winnicottian notions of the transitional object, 

play and adaptation.
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garde-t-elle en mémoire une photographie trouvée de  
la première version du mur de Berlin, alors un massif 
de barbelés ? Pourquoi s’acharne-t-elle à rechercher des 
documents visuels d’une haie qui n’existe plus ? Pourquoi 
des grilles en fer forgé présentées dans le hall du Musée 
d’art de Joliette ont-elles une résonance si forte pour elle ? 
Si Randolph évoque l’aspect transitionnel qui réside dans 
cette capacité de l’objet à « se prêter à l’exploration sans 
que soit perturbée la subjectivité », c’est Brown qui sent 
que cela est lié à ce qu’il y a de latent ou d’excessif dans 
l’objet, à sa présence « sensuelle » ou « métaphysique ». 
Pour Daston, les objets qui deviennent des choses se carac-
térisent surtout par la loquacité : « Bien qu’elles ne puissent 
littéralement chuchoter ou crier, ces choses arrivent à 
imposer leur message à des auditeurs attentifs – un grand  
nombre de messages, finement adaptés au contexte, révé-
lateurs et tapant dans le mille16. » Révélateurs, tapant 

dans le mille... Bien que ces déterminants semblent spon-
tanés (presque épiphaniques), Daston comprend ce que 
Randolph et Brown discernent eux aussi dans la nature 
des choses : elles soutiennent et provoquent des actes 
plus lents de transition ; elles sont remplies de latence et 
d’excès ; elles possèdent une certaine sensualité qui se 
révèle avec le temps – l’intensité de leur présence sensible 
nous sollicite à la méditation métaphysique. 

Ces « qualités », si on peut les appeler ainsi, sont 
cru ciales, surtout si l’on pense à la plus récente œuvre 
barrière d’Amantea, celle qui figurait dans Beaux rêves, 

dures vérités. Installation in situ à long terme, Heaven’s 

Gate (after Stockhausen) s’étendait sur toute la surface  
de la cage du grand escalier du Musée d’art de Joliette.  
Les grilles entrouvertes (ou en train de se refermer ?) domi-
naient le spectateur, qui pouvait observer cette murale de 
six mètres sur huit à distance, à partir du hall, ou de plus 
près, en montant ou en descendant l’escalier. Ici, excep-
tionnellement, il est clair que ce sont les grilles présentées 
dans le hall du musée qui constituent le matériel source 
de l’artiste. La référence secondaire à Stockhausen, cepen-
dant, est plus obscure. Dans ses notes sur cette exposition, 
Amantea établit le lien :

L’autre source est une œuvre du compositeur 
Karlheinz Stockhausen. Dans l’année qui a précédé 
sa mort, Stockhausen a conçu une œuvre intitulée 
Himmels Tür (Porte du paradis), jouée par un 
percussionniste sur une porte en bois massive, 
construite à cet effet. La pièce est particulièrement 
émouvante, car Stockhausen, surtout connu pour  

these things press their messages on attentive auditors –  

many messages, delicately adjusted to context, revelatory,  

and right on target.”16 Revelatory, right on target… 

While each of these qualifiers may sound for the most 

part spontaneous (almost epiphanic), Daston understands 

what I think Randolph and Brown also discern about the 

nature of things: they support and call forth slower acts 

of transition; they are full of latency and excess; they have 

a certain sensuousness that is revealed over time – their 

intense physicality somehow implores us to cogitate upon 

the metaphysical. 

These “qualities,” if we can call them that, are crucial, 

especially in thinking about the final of Amantea’s wall-

flocked “barrier works” that appear in Sweet Dreams, 

Hard Truths. As a longer-term in situ installation running 

along the entire length of the open staircase leading to  

the Musée’s second floor, the slightly ajar (or are they  

closing?) portals of Heaven’s Gate (after Stockhausen) 

loomed over the viewer who would see the six-by-eight 

metre wall work either from a distance in the lobby below, 

or up-close as they ascended or descended the stairs. 

While in this rare instance it was clear that Amantea’s 

source material was the pair of iron gates displayed  

in the gallery entrance area, the secondary reference to 

Stockhausen was much more obscure. In her exhibition 

notes, Amantea makes this connection for us:

The other source is a work by the composer 

Karlheinz Stockhausen. In the last year of his life 

Stockhausen composed a work titled Heaven’s Door 

(Himmels Tür), which is played by a percussionist 

directly on a massive wooden door built specifically 

16 Voir Brown, p. 5 ; Randolph, p. 350 ; Daston, p. 12. 16 See Brown, p. 5; Randolph; Daston, p. 12. 

Heaven’s Gate (after Stockhausen), 2009–2012
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sa musique moderne « difficile », n’est pas un artiste 
qu’on associe aux questions spirituelles. Il semble 
pourtant que l’homme ait bel et bien eu ce genre 
de préoccupations à la fin de sa vie. Je trouvais le 
paradoxe à la fois énigmatique et touchant, et c’est 
en partie ce qui a motivé l’œuvre17.

La motivation d’Amantea à s’inspirer de la collection 
du musée (ces grilles ornaient l’entrée d’un domaine 
seigneurial près de Joliette) et de l’œuvre eschatologique 
de fin de vie de Stockhausen semble en quelque sorte 
raviver son intérêt pour la rencontre entre le sensible et 
le métaphysique18. L’utilisation de la porte dans l’œuvre 
de Stockhausen nous fournit d’ailleurs une analogie 
frappante avec la dialectique objet-chose qui, à mon avis, 
sous-tend Heaven’s Gate (after Stockhausen).

Dans Himmels Tür, le percussionniste s’approche 
d’une porte fermée dont il frappe les différents panneaux 
avec ses mailloches afin de produire des sons répétitifs et 
arythmiques. À un moment donné, il s’interrompt brus-
quement et, après un temps de silence, passe la porte  
et disparaît, ce qui déclenche une cacophonie de cymbales 
et de gongs, et le hurlement d’une sirène. Une petite fille 
sort alors de l’auditoire, se dirige vers la scène et à son 
tour emprunte la porte, ce qui met graduellement fin aux 
sons métalliques, puis à la sirène. La pièce se termine 
dans le silence, et sur une porte du paradis close. Cette 
opposition à l’objet imposant qu’est la porte – sa masse, 
sa sonorité, son intense matérialité – se transforme en une 
négociation pour son passage ; elle devient alors poreuse, 
une entrée vers l’au-delà. Ce n’est plus seulement une 
porte, mais une chose divine. Si l’on considère l’allégorie 
spirituelle, la relation entre les interprètes et la porte du 
paradis fait indubitablement référence au métaphysique. 
Si l’on considère l’analogie matérielle, par contre, la 
relation devient plus opaque : le statut d’objet de la porte, 
devenue instrument de percussion (« frapper à la porte 

for the piece. The work is especially moving because, 

as a composer of ‘difficult’ avant-garde music, 

Stockhausen is not someone who is associated with 

spiritual concerns, yet as an individual he clearly  

was thinking about this as his life was coming to  

an end. I found this paradox both enigmatic and  

moving and it in part motivated the work.17

Amantea’s motivation to draw from the gallery’s own  

collection (the decorative gates had been used on the 

grounds of a seigniory near Joliette) and from Stockhausen’s 

late-life eschatological composition seems in some way to 

reinvigorate her interest in the intersection of the physical 

with the metaphysical.18 Significantly for us, the manner  

in which the door is used when Stockhausen’s composition 

is performed provides a compelling closing analogy for  

the object-thing dialectic that I suggest Amantea’s Heaven’s 

Gate (after Stockhausen) ultimately exemplifies. 

In performing Himmels Tür, the percussionist 

approaches a closed door with wooden beaters and strikes  

different panels repeatedly and a-rhythmically. After  

some time, he stops abruptly and disappears through the  

door, causing a cacophony of cymbals, gongs and sirens  

to begin. A moment later, a young girl from the audience  

walks through the door, bringing the shrill sounds to  

an eventual close. The performance ends in silence with  

the door to Heaven closed. This confrontation with the  

door as an imposing object – its literal bulk, its sonority  

and intense materiality – eventually gives way to its nego-

tiation as a passage; it becomes a porous, open gateway,  

an entrance to the beyond. It is not just a door, but a 

heavenly thing. As a spiritual allegory, the relationship  

between the performers and the door to Heaven certainly  

references the metaphysical. As a material analogy, how-

ever, the relationship is perhaps more opaque: the door’s  

object status as a percussive instrument (“knocking  

on Heaven’s door”) is essential in allowing the performer  

17 Communication avec l’auteure, 2012.
18 Annette Hurtig faisait preuve de flair dans son essai pour 

Requiescat, rétrospective de 1996, où elle mentionnait déjà  
le rapport sujet-objet : « ... les œuvres de Requiescat mettent 
l’accent sur les fausses dichotomies que notre culture exprime 
sous la forme d’oppositions binaires telles que scientifique /
expressif, soi /autre, sujet /objet, amour /mort ; cependant, tout en 
réanimant ce régime dualiste, elles s’y opposent en produisant 
une autre fatalité : l’abandon du soi (tel que le définit la pensée 
dualiste) à un certain chaos, une relative absence de forme. Dans 
Requiescat, la transformation du sujet en objet crée une sorte 
d’absence ou de perte, un rapprochement et une mise à distance, 
et une vacillation. » Annette Hurtig, « Taxonomies of Desire, 
Subject Matters of Common Experience, in Gisele Amantea’s 
Requiescat », dans Requiescat: Gisele Amantea, p. 4. 

17 Communication with the author, 2012.

18 Annette Hurtig’s essay for Amantea’s 1996 survey Requiescat 

is prescient, also, in mentioning the subject-object relationship: 

“…the works in Requiescat emphasize the false dichotomies 

expressed in our culture as binary oppositions such as scien-

tific /expressive, self /other, subject /object, love /death; however, 

they simultaneously enact and counter this regime of dualisms 

by producing another kind of fatality – an abandoning of the 

self (as it is defined by dualistic thought) to a chaos of sorts, 

a comparative formlessness. In Requiescat, there is always 

some kind of absence or loss, a drawing near and a distancing, 

and a vacillation as the subject becomes the object.” Annette 

Hurtig, “Taxonomies of Desire, Subject Matters of Common 

Experience, in Gisele Amantea’s Requiescat,” in Requiescat: 

Gisele Amantea, p. 4. 
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du paradis ») est essentielle pour permettre à l’interprète 
d’effectuer une sorte de transgression, de transition ou de 
transmogrification. Pour reprendre les termes de Brown, 
la porte représente moins un objet qu’un « rapport par-
ticulier entre le sujet et l’objet ». Symbole potentiel de ce 
rapport sujet-objet – et nœud d’intersection métaphorique 
et littéral où, comme le dit Daston, « matière et significa-
tion se croisent » –, Heaven’s Gate (after Stockhausen) 
constitue à mon avis une œuvre charnière (le jeu de mots 
est voulu) qui appelle à un examen plus approfondi des 
œuvres barrières antérieures d’Amantea. La matérialité 
des murs, des clôtures, des haies et des portes est explorée 
dans ses œuvres, mais ces objets y évoquent également  
les réalités profondes et immatérielles de l’enfermement  
et de l’obstruction qui naissent des barrières sociales, 
politiques, culturelles, spirituelles et esthétiques. D’une 
certaine manière, pour Amantea, les barrières, ces maté-
riaux sources qui demeurent en partie hors de l’ordre  
des objets, sont devenues des choses qui soulèvent à la  
fois les dures vérités de l’exclusion et les beaux rêves de  
la transgression.

to eventually effect a kind of transgression, transition,  

or transmogrification for himself. In Brown’s words, the 

door represents, in the final instance, less an object than a 

“particular subject-object relation.” As a potential symbol 

of this subject-object relation – a literal and metaphorical 

node of intersection where Daston’s “matter and meaning 

intersect” – Heaven’s Gate (after Stockhausen) is, I think, 

the hinge work (every pun intended) that opens up  

an additional consideration of Amantea’s previous barrier-

related works. Walls, fences, hedges and gates certainly 

have a physical presence that has been explored in her 

work, but these objects also reference the deeper, immater-

ial realities of enclosure and obstruction that have  

long been a part of Amantea’s other projects in which  

the investigation of social, political, cultural, spiritual, and 

aesthetic barriers have been present. Perhaps, as source 

materials that lie partly inside and partly outside the order 

of objects, barriers have, in a very special way, asserted 

themselves for Amantea as things which call forth  

both the hard truths of exclusion, but also, powerfully,  

the sweet dreams of transgression.
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aux universités Concordia et McGill.
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